“嗯。”程在说，“我们医院没了我就得倒闭，我得去拯救它。”
“操，那你吃饭了么？”湛乐扯着嘴角笑了笑，“你刚醒吧？声音都是哑的。”
“路上买点儿吃的就行，”程在的声音有了点儿起伏，大概是起床了，“明天，约好了啊。”
“哎哎哎，行，”湛乐说，“我知道了。”
程在不知道自己在固执什么，但湛乐答应之后他的确要轻松了不少。
连带着压在心头那块的石头都松动了似的，起床都有劲了。他把耳塞放进盒子里，随便拿了点儿面包什么的热了热将就吃了，家里没牛奶就倒了杯水，喝完之后又开始换衣服洗脸什么的。
他收拾得很慢，每一个动作都要摆一个姿势似的，收拾完了恰好到了出门的时间，干脆直接去了医院。
一般夜门诊开始那段时间都没多少病人，但今天那儿已经有了一个抱着孩子一脸焦急的妇女，看见程在进了诊室之后急急忙忙地进去了。
接着又是一通检查，孩子病得挺重的，得住院了。
“那她可不可以吃香蕉？”妇女临走前问了句。
“不可以。”程在说。
“不是都可以喝米汤了吗？”她还在问。
香蕉和米汤有什么联系？它们甚至品种都不一样，有什么好问的？
程在恨不得抠出十八个问号挂在自己头上。
还是赖季长韵那条消息吧，程在觉得自己看什么都不太顺眼了。
每天都会遇到的这样的奇怪的问题和莫名其妙的连接方式，原本应该习惯了的。
“医生？”她有些疑惑地程在。
“不好意思，”程在深吸了一口气，还是强撑出笑容看着她，“她不可以吃香蕉，和能不能喝米汤没什么联系。”
这位妇女又看了程在两眼才嘟囔着什么走了出去。
“今天心情不好啊？”护士进来看了程在一眼，“要不要吃点儿甜的缓缓？”
“又是你那马卡龙么？”程在看她一眼，扯了扯嘴角，“不用了，我自己调节一下就行。”
“好吧。”护士点了点头。
入夜后的儿科夜门诊才逐渐忙起来，有时候比白天人都多，程在的脾气硬是在这种情况下一点点磨没了，最后交接完工作走出医院的时候感觉自己是飘着出去的。
季长韵迟了一整晚的反射弧终于回来了，卡在程在刚上车的时候给他打了个电话，劈头盖脸就是一句：“你他妈又拉黑我干嘛！”
“从前有个人，”程在戴上耳机，发动了车，“问我国庆有没有假，问到一半他就不回我了。”
“然后呢。”季长韵可能是没睡醒，反应非常迟钝。
程在叹了口气：“然后他就被我拉黑了啊。”
“……哦？哦……操，”季长韵愣了好一会儿才继续说，“我就问问你他妈有没有假，没想干别的。”
“有假，”程在说，“你还有什么疑问吗？”
“……没了。”季长韵说。
“好的。”程在挂断了电话。
经过了一晚上患者的摧残，程在已经没什么脾气和心情了，整个人宛如一具行尸走肉，开车回了家，倒床上戴上耳塞就开始睡。
梦境很杂，有回到大学课堂上课的时候，也有和同学一块儿泡图书馆的时候，但更多出现的画面都是小时候，在一个老院里，四周强迫斑驳，露出红砖和水泥，天空下着雨，院子里站着三个孩子，他们理应去屋檐下躲雨，但他们宁愿站在树下，听着屋子里凄厉地哭喊声。
“这是第几个了？”旁边的女孩儿凑过来问。
第几个了？
这是第几个想跑的了？
“不知道。”程在听见了自己的声音。
“想跑的，都死了，”女孩儿把脸埋进膝盖里，打着颤小声说，“这是第三个，想跑的，她要死了。”
过了会儿，她又抬起头，漆黑无神的眼瞳直视着前方，声音比刚才还要小，几乎淹没进雨声：“你想跑吗？待在这里也会被打死的，你要不要跑？”
窗外骤然响起雷鸣，程在腾地坐起来，下意识地摸了摸脖子，瞪大了眼睛在卧室环视了一圈。
天不知道是黑了还是被乌云压走了明亮的颜色，卧室没有开灯，他戴着耳塞，除了方才那声将他惊醒的雷鸣外再也听不见别的声音。
放在床头的手机亮了起来，程在回过神，摸过手机来看了眼，是湛乐的电话。
他清了清嗓子，取下一边耳塞接起电话：“喂？”
“我靠，你再不接电话我都打算回去了，”湛乐有点儿郁闷地喊了一嗓子，“不是让我来给你做饭吗！开门啊！你不会还在医院吧？这都七点多了！”
“……我睡着了，抱歉，”程在把手里的耳塞丢到床头，快步走过去开了门，“不好意思啊，睡着了。”
“我跟你讲，”湛乐站在门口指了指他，“你今儿必须给我开工资。”
“必须开。”程在点了点头，让湛乐走了进来。
家里甚至还没开灯，程在把灯打开，又帮忙把湛乐买的菜拎进厨房：“我昨天那么突发奇想的……”
“嗯？”湛乐看着他。
“给你造成什么麻烦了么？”程在也看着湛乐，手摸到厨房的灯轻轻按开，“一个电话就喊你过来做事之类的。”
“你这话现在说是不是有点儿晚了啊？”湛乐唇边扯出一抹笑。
“我随便说说。
“操，那你吃饭了么？”湛乐扯着嘴角笑了笑，“你刚醒吧？声音都是哑的。”
“路上买点儿吃的就行，”程在的声音有了点儿起伏，大概是起床了，“明天，约好了啊。”
“哎哎哎，行，”湛乐说，“我知道了。”
程在不知道自己在固执什么，但湛乐答应之后他的确要轻松了不少。
连带着压在心头那块的石头都松动了似的，起床都有劲了。他把耳塞放进盒子里，随便拿了点儿面包什么的热了热将就吃了，家里没牛奶就倒了杯水，喝完之后又开始换衣服洗脸什么的。
他收拾得很慢，每一个动作都要摆一个姿势似的，收拾完了恰好到了出门的时间，干脆直接去了医院。
一般夜门诊开始那段时间都没多少病人，但今天那儿已经有了一个抱着孩子一脸焦急的妇女，看见程在进了诊室之后急急忙忙地进去了。
接着又是一通检查，孩子病得挺重的，得住院了。
“那她可不可以吃香蕉？”妇女临走前问了句。
“不可以。”程在说。
“不是都可以喝米汤了吗？”她还在问。
香蕉和米汤有什么联系？它们甚至品种都不一样，有什么好问的？
程在恨不得抠出十八个问号挂在自己头上。
还是赖季长韵那条消息吧，程在觉得自己看什么都不太顺眼了。
每天都会遇到的这样的奇怪的问题和莫名其妙的连接方式，原本应该习惯了的。
“医生？”她有些疑惑地程在。
“不好意思，”程在深吸了一口气，还是强撑出笑容看着她，“她不可以吃香蕉，和能不能喝米汤没什么联系。”
这位妇女又看了程在两眼才嘟囔着什么走了出去。
“今天心情不好啊？”护士进来看了程在一眼，“要不要吃点儿甜的缓缓？”
“又是你那马卡龙么？”程在看她一眼，扯了扯嘴角，“不用了，我自己调节一下就行。”
“好吧。”护士点了点头。
入夜后的儿科夜门诊才逐渐忙起来，有时候比白天人都多，程在的脾气硬是在这种情况下一点点磨没了，最后交接完工作走出医院的时候感觉自己是飘着出去的。
季长韵迟了一整晚的反射弧终于回来了，卡在程在刚上车的时候给他打了个电话，劈头盖脸就是一句：“你他妈又拉黑我干嘛！”
“从前有个人，”程在戴上耳机，发动了车，“问我国庆有没有假，问到一半他就不回我了。”
“然后呢。”季长韵可能是没睡醒，反应非常迟钝。
程在叹了口气：“然后他就被我拉黑了啊。”
“……哦？哦……操，”季长韵愣了好一会儿才继续说，“我就问问你他妈有没有假，没想干别的。”
“有假，”程在说，“你还有什么疑问吗？”
“……没了。”季长韵说。
“好的。”程在挂断了电话。
经过了一晚上患者的摧残，程在已经没什么脾气和心情了，整个人宛如一具行尸走肉，开车回了家，倒床上戴上耳塞就开始睡。
梦境很杂，有回到大学课堂上课的时候，也有和同学一块儿泡图书馆的时候，但更多出现的画面都是小时候，在一个老院里，四周强迫斑驳，露出红砖和水泥，天空下着雨，院子里站着三个孩子，他们理应去屋檐下躲雨，但他们宁愿站在树下，听着屋子里凄厉地哭喊声。
“这是第几个了？”旁边的女孩儿凑过来问。
第几个了？
这是第几个想跑的了？
“不知道。”程在听见了自己的声音。
“想跑的，都死了，”女孩儿把脸埋进膝盖里，打着颤小声说，“这是第三个，想跑的，她要死了。”
过了会儿，她又抬起头，漆黑无神的眼瞳直视着前方，声音比刚才还要小，几乎淹没进雨声：“你想跑吗？待在这里也会被打死的，你要不要跑？”
窗外骤然响起雷鸣，程在腾地坐起来，下意识地摸了摸脖子，瞪大了眼睛在卧室环视了一圈。
天不知道是黑了还是被乌云压走了明亮的颜色，卧室没有开灯，他戴着耳塞，除了方才那声将他惊醒的雷鸣外再也听不见别的声音。
放在床头的手机亮了起来，程在回过神，摸过手机来看了眼，是湛乐的电话。
他清了清嗓子，取下一边耳塞接起电话：“喂？”
“我靠，你再不接电话我都打算回去了，”湛乐有点儿郁闷地喊了一嗓子，“不是让我来给你做饭吗！开门啊！你不会还在医院吧？这都七点多了！”
“……我睡着了，抱歉，”程在把手里的耳塞丢到床头，快步走过去开了门，“不好意思啊，睡着了。”
“我跟你讲，”湛乐站在门口指了指他，“你今儿必须给我开工资。”
“必须开。”程在点了点头，让湛乐走了进来。
家里甚至还没开灯，程在把灯打开，又帮忙把湛乐买的菜拎进厨房：“我昨天那么突发奇想的……”
“嗯？”湛乐看着他。
“给你造成什么麻烦了么？”程在也看着湛乐，手摸到厨房的灯轻轻按开，“一个电话就喊你过来做事之类的。”
“你这话现在说是不是有点儿晚了啊？”湛乐唇边扯出一抹笑。
“我随便说说。