青已经三两步走到了床边。椅子被搬回了原位，所以他跪坐下来，他的脸离程姜的很近，透过程姜的指缝，他看见他半睁半闭着的悲哀的眼睛。
“等明天他们回来，我就告诉她我答应她。我答应她，我同意她把她带走，我把监护权给她。”
“什么？——”
因为捂眼睛的动作，程姜的手肘以一种扭曲的姿势立在空中，露出一截惨白色的，骨节明显的手臂来。
手肘处没有支撑点，连带着他的手掌也在微微颤动，露出他两边都在向上弯着的嘴角。
沈霁青终于看不下去，伸手握住了程姜的手腕，轻轻把他整根手臂抻直，缓缓放在被面上。程姜顺从地任由他把自己的手从脸上拿走，但是仍然闭着眼睛，自顾自地说：
“她和我说了不止一次了。从……开始，每一次她打电话来都会提这件事，所以我都不敢接她的电话。她早就说我当不了一个称职的父亲，从我刚回来的时候就开始。她说得对。她说得对。我能给她什么呢？程玥在她身边才能生活得更好啊。她可以去美国的幼儿园，我听说那里的幼儿园非常好，她……”
“程姜，你知道你在说什么吗？”
“我知道。”
他好像没有力气说话了。
程姜的手并没有停留在被面上，而是沿着身体和床面直接蒙着的被子造成的斜坡垂了下来，像是没有知觉地搭在床沿，手指蜷曲着。
他已经睁开了眼睛，双眼在黑暗中仿佛没有颜色，正像是他不慎打碎了的相框里沈霁青的眼睛。
“我不想把她给她。”他悄声说，“我也想把她留下来，可是我能怎么办？像我这样的人，她在我身边长大，会变成什么样子？别人在外面会怎么看她？我带她到这世界上，不是为了让她去受苦的。我不能让她被别人指着说：’你看那个女孩，她父亲……’我不敢去想。我不能，莘西娅……程玥……她离开我也好，她不记得我也好，但是我不能让她留在我这里。这是一个畸形的家，因为她的父亲……是个疯子。”
沈霁青下意识地抓紧了程姜垂下来的那只像死人一样的手，随后又害怕抓痛他，便又把它放开，在它掉到被褥上后又难以控制地重新抓住。如此这般，反反复复。
“程姜，程姜——”
程姜忽然又是一笑，笑眼里是痛得发跳的黯淡的光点。他问：
“霁青，你说我什么时候该彻底疯了呢？”
他恍惚地看着程姜的脸。他说：
“你不会疯的。你不要给自己打标签，不要总往这方面想——”
“我会的，也许就是明天。”
“可是你看，疯子从来不会说自己要疯的。”
“等我真的疯了，你就把我送到随便哪个精神病院去，我不在乎，我怎么样都没有关系的。那时候你就不要再管我了，霁青，我只求你一件事：千万别来看我，一次都不要来。我妈妈大概会给我交费，就让她交好了，她自己不缺钱，再说一般精神病院的住院费比莘西娅幼儿园的学费还要低呢……”
“别说这种话了，好不好？别总是提精神病院。”沈霁青打断他，“你不会到那一步的。就算……也不要到精神病院里去，我可以一直照顾你。”
因为说话的声音急促起来，他的语调越来越高，连带着他自己觉得周身的气流都穿梭地更加急速，其中一些还偏离的原来的轨道。他一口气说完，一面大口呼气，一面紧张地看着程姜，等他说话。
“我不希望任何人记得我。”长时间的鸦雀无声后，程姜低声说。
“为什么？”
“因为他们总有一天会发现，”他顿了一下，“他们一点也不想记得我。他们希望我从来没有出现过。他们希望很早以前就把我放弃掉了。”
“不会是我。”
“那你是怎么想的？”
沈霁青似乎有很多想说的话，但最后出口的只有：
“不管你变成什么样子，你都不用走。你可以一直一直留下来。”
程姜许久没说话，眼睛仍然睁着，却定定地看着天花板。他慢慢开口，每一个字都像是花费了很大力气才说出来的。
“霁青。”
他语气里带着无可奈何，说话时眼睛垂下来，显得十分柔和。
“我不明白。”
“因为你是我的……我的……因为我乐意。”沈霁青生硬地回答。
“可我不是一个很好的朋友。自从我们来到这里，你就对我们很好。但是，但是我一直希望有一天能够独立地生活，而不是靠你的救济活着。我希望我们两个是平等的，我不想成为你的负担。每当我想要抓住什么，我都会变成令人厌烦的东西。我希望能报答你，但我没有办法了。”他眼睛越睁越大，沈霁青已经能看见上面蒙了一层水壳，只是还没有破。
程姜到了这样的地步也不肯哭，又咬着牙拼出半句话：“我好想我能有办法，我希望我和你是一样的人。可是我……”
沈霁青听不下去了。他成功反驳出一句：
“你不能你的想法揣测我的。”
程姜重新侧过脸来看他，眼睛里雾蒙蒙的。他安静地躺了半晌，好似想了很多东西，但一句都没有说，只是妥协：
“那好吧。”
他像是疲惫极了的样子，合上了眼睛，左手无意识地在床沿游走了一会儿，又停住了。沈霁青便握住了那只手，说：
“等明天他们回来，我就告诉她我答应她。我答应她，我同意她把她带走，我把监护权给她。”
“什么？——”
因为捂眼睛的动作，程姜的手肘以一种扭曲的姿势立在空中，露出一截惨白色的，骨节明显的手臂来。
手肘处没有支撑点，连带着他的手掌也在微微颤动，露出他两边都在向上弯着的嘴角。
沈霁青终于看不下去，伸手握住了程姜的手腕，轻轻把他整根手臂抻直，缓缓放在被面上。程姜顺从地任由他把自己的手从脸上拿走，但是仍然闭着眼睛，自顾自地说：
“她和我说了不止一次了。从……开始，每一次她打电话来都会提这件事，所以我都不敢接她的电话。她早就说我当不了一个称职的父亲，从我刚回来的时候就开始。她说得对。她说得对。我能给她什么呢？程玥在她身边才能生活得更好啊。她可以去美国的幼儿园，我听说那里的幼儿园非常好，她……”
“程姜，你知道你在说什么吗？”
“我知道。”
他好像没有力气说话了。
程姜的手并没有停留在被面上，而是沿着身体和床面直接蒙着的被子造成的斜坡垂了下来，像是没有知觉地搭在床沿，手指蜷曲着。
他已经睁开了眼睛，双眼在黑暗中仿佛没有颜色，正像是他不慎打碎了的相框里沈霁青的眼睛。
“我不想把她给她。”他悄声说，“我也想把她留下来，可是我能怎么办？像我这样的人，她在我身边长大，会变成什么样子？别人在外面会怎么看她？我带她到这世界上，不是为了让她去受苦的。我不能让她被别人指着说：’你看那个女孩，她父亲……’我不敢去想。我不能，莘西娅……程玥……她离开我也好，她不记得我也好，但是我不能让她留在我这里。这是一个畸形的家，因为她的父亲……是个疯子。”
沈霁青下意识地抓紧了程姜垂下来的那只像死人一样的手，随后又害怕抓痛他，便又把它放开，在它掉到被褥上后又难以控制地重新抓住。如此这般，反反复复。
“程姜，程姜——”
程姜忽然又是一笑，笑眼里是痛得发跳的黯淡的光点。他问：
“霁青，你说我什么时候该彻底疯了呢？”
他恍惚地看着程姜的脸。他说：
“你不会疯的。你不要给自己打标签，不要总往这方面想——”
“我会的，也许就是明天。”
“可是你看，疯子从来不会说自己要疯的。”
“等我真的疯了，你就把我送到随便哪个精神病院去，我不在乎，我怎么样都没有关系的。那时候你就不要再管我了，霁青，我只求你一件事：千万别来看我，一次都不要来。我妈妈大概会给我交费，就让她交好了，她自己不缺钱，再说一般精神病院的住院费比莘西娅幼儿园的学费还要低呢……”
“别说这种话了，好不好？别总是提精神病院。”沈霁青打断他，“你不会到那一步的。就算……也不要到精神病院里去，我可以一直照顾你。”
因为说话的声音急促起来，他的语调越来越高，连带着他自己觉得周身的气流都穿梭地更加急速，其中一些还偏离的原来的轨道。他一口气说完，一面大口呼气，一面紧张地看着程姜，等他说话。
“我不希望任何人记得我。”长时间的鸦雀无声后，程姜低声说。
“为什么？”
“因为他们总有一天会发现，”他顿了一下，“他们一点也不想记得我。他们希望我从来没有出现过。他们希望很早以前就把我放弃掉了。”
“不会是我。”
“那你是怎么想的？”
沈霁青似乎有很多想说的话，但最后出口的只有：
“不管你变成什么样子，你都不用走。你可以一直一直留下来。”
程姜许久没说话，眼睛仍然睁着，却定定地看着天花板。他慢慢开口，每一个字都像是花费了很大力气才说出来的。
“霁青。”
他语气里带着无可奈何，说话时眼睛垂下来，显得十分柔和。
“我不明白。”
“因为你是我的……我的……因为我乐意。”沈霁青生硬地回答。
“可我不是一个很好的朋友。自从我们来到这里，你就对我们很好。但是，但是我一直希望有一天能够独立地生活，而不是靠你的救济活着。我希望我们两个是平等的，我不想成为你的负担。每当我想要抓住什么，我都会变成令人厌烦的东西。我希望能报答你，但我没有办法了。”他眼睛越睁越大，沈霁青已经能看见上面蒙了一层水壳，只是还没有破。
程姜到了这样的地步也不肯哭，又咬着牙拼出半句话：“我好想我能有办法，我希望我和你是一样的人。可是我……”
沈霁青听不下去了。他成功反驳出一句：
“你不能你的想法揣测我的。”
程姜重新侧过脸来看他，眼睛里雾蒙蒙的。他安静地躺了半晌，好似想了很多东西，但一句都没有说，只是妥协：
“那好吧。”
他像是疲惫极了的样子，合上了眼睛，左手无意识地在床沿游走了一会儿，又停住了。沈霁青便握住了那只手，说：