，到哪儿都惹人嫌……”
楚母一走，屋子里登时安静下来，楚毅卷起袖子，把桌上的碗筷堆放到水槽里，拧开水龙头，愣了几秒，又给拧上了。
他套上外套，拿着车钥匙出门。
下楼那会儿，他妈还没走，就在楼底下站着，跟一个同她差不多年纪的女人在说话。
楚母见了他，扭头就问：“你去哪儿？”
“出去有点事。”
楚母叮嘱他开车小心，转回头跟那妇女说：“那就是我儿子，一表人才吧，都三十多了，还没对象呢。”
中年女人向来热衷于聊八卦，那妇女感兴趣道：“不应该呀，做什么工作的？”
“医生啊，在省人医上班，挑得要死，不知道给他介绍多少个了。”
楚毅鬼使神差地开去了林小松的住处，没敲门，就在车库门口站了站，摸出打火机和香烟，点着了烟。
楼道里黑魆魆的漫不见光，楼梯上传来脚步声，自上而下岌岌靠近，声控灯也依次亮了起来。
楚毅停住了脚，朝那人瞟了一眼，那是个五十多岁的中年男人，正捧着一大摞压扁了的纸箱盒子经过他，看样子是要往车库里运，好留着以后卖废品。
中年男人觉着楚毅眼生，不自禁地多看了两眼，等他归置完废品从车库出来，楚毅还站在楼道里，没怎么挪步。
“你找谁啊？”中年男人上下打量着楚毅，见他面相斯文不像是坏人，想了想，又问，“是不是来找那个单身爸爸的，就身边带着个丫头，个儿不高的那个？”
楚毅弹了弹烟灰，极淡地“嗯”了声。
中年男人以一种惋惜的口吻说：“他很早之前就搬走了。”
“搬去哪儿呢？”
“这我就没问了。”中年男人挠了几下鼻子上的痒痒，瓮声瓮气道，“他是外地人，可能回老家了吧，之前听他提过孩子要上学的事儿。”
楼上再次传来细碎的脚步声，两人同时抬头，是一个穿着臃肿睡衣的卷发女人。
那女的看见房东，尖着嗓子劈头盖脸道：“让你把垃圾带下去，我澡都洗完了，垃圾还搁那儿扔着。”
发现楚毅，那女的又问：“你刚跟谁在说话？”
房东看了眼楚毅，跟那女人说：“他是来找人的，就之前租咱们车库那男的，身边还跟了个小姑娘的。”
“我记得，就那个个儿不高的男人。”女人拎着垃圾走出了楼道，拖鞋蹭着水泥地面，发出令人烦躁的声响。
房东目送着他老婆走出去，继续对楚毅说：“我这车库租他大半年了，每月就一千，这地段找不着比我这儿更便宜了的。”
女人扔完垃圾回来，顺嘴接道：“人不是嫌贵，是嫌这儿太挤了，我上回听他说，他要换个一居室住。那当爸的也不容易，白天要上班，就把孩子一个人锁家里。”女人停下脚步，打量着楚毅，“你是他什么人啊？”
楚毅眼色晦暗：“我是他朋友，你知道他搬那儿去了吗？”
女人回：“这我就不知道了，他没说。”
“谢谢。”楚毅咬着烟走出了楼道。
单元楼门口几米远的地方有个绿皮垃圾桶，他走过去对着桶沿捻灭了烟，随手丢进去。
他没有着急回去，一个人在车里坐了会儿，闭着眼，思维放空，它却逐渐清晰洞明，比任何语言都要精准。
音箱里循环播放的是一首过耳数遍的歌，他最喜欢的M83乐队，歌名是《wait》：send your dreams／where nobody hides/give your tears/to the tide……
-
林小松凑在水池子边，用肥皂搓一些沫儿，把孩子贴身穿的秋衣秋裤给洗了，洗好漂干净，踩上小板凳晾到了阳台的晾衣杆上。
乐乐倚在旁边的门框上看着她爸爸。
“乖乖，你在看什么呀？”
乐乐仰着脑袋：“你上回说帮我问老师，老师怎么还没给我打电话啊？”
林小松捡起地上的红色洗衣盆，放到水龙头下过了遍水，冲去最后一层沫儿，“老师已经跟爸爸打过电话了，老师夸你是个乖宝宝，再等长大一点，我们乐乐就可以去上学了。”
“你每次都这么说！骗人！”乐乐噘起嘴，眼瞅着就要哭鼻子，林小松赶忙把她拉到一边，蹲下身揉揉小丫头的脸：“怎么又哭了啊，爸爸没骗你啊，不是书包都给你买好了嘛。”
“骗人，孙奶奶都说，我明明已经可以上幼儿园了。”
小丫头指的是他们对门的独居老太太，之前问过乐乐年纪。
林小松“哦哦哦”地哄着：“孙奶奶不懂这个的，老师都说了，我们乐乐再等半年就能上了。”
“半年……”乐乐泪光闪闪，哭得鼻尖泛红，“半年是多久啊？”
林小松给小丫头擦眼泪，“很快的，等你上学了，爸爸再给你买个新书包。”
“拉钩钩。”
“好，拉钩钩，爸爸不会骗你的。”
第二天，林小松就跟对门那老太太吵了一架，起因是她把鞋柜放在楼道上，占了他家半边地方。
老太太一生气，跑到楼下花圃里，把林小松种的一小块红辣椒连根薅掉，林小松以牙还牙，趁着没人的时候，把老太太种的小油菜全拔了，回家给孩子做了顿蒜泥油菜。
两人的梁子算是彻底结下了。
作
楚母一走，屋子里登时安静下来，楚毅卷起袖子，把桌上的碗筷堆放到水槽里，拧开水龙头，愣了几秒，又给拧上了。
他套上外套，拿着车钥匙出门。
下楼那会儿，他妈还没走，就在楼底下站着，跟一个同她差不多年纪的女人在说话。
楚母见了他，扭头就问：“你去哪儿？”
“出去有点事。”
楚母叮嘱他开车小心，转回头跟那妇女说：“那就是我儿子，一表人才吧，都三十多了，还没对象呢。”
中年女人向来热衷于聊八卦，那妇女感兴趣道：“不应该呀，做什么工作的？”
“医生啊，在省人医上班，挑得要死，不知道给他介绍多少个了。”
楚毅鬼使神差地开去了林小松的住处，没敲门，就在车库门口站了站，摸出打火机和香烟，点着了烟。
楼道里黑魆魆的漫不见光，楼梯上传来脚步声，自上而下岌岌靠近，声控灯也依次亮了起来。
楚毅停住了脚，朝那人瞟了一眼，那是个五十多岁的中年男人，正捧着一大摞压扁了的纸箱盒子经过他，看样子是要往车库里运，好留着以后卖废品。
中年男人觉着楚毅眼生，不自禁地多看了两眼，等他归置完废品从车库出来，楚毅还站在楼道里，没怎么挪步。
“你找谁啊？”中年男人上下打量着楚毅，见他面相斯文不像是坏人，想了想，又问，“是不是来找那个单身爸爸的，就身边带着个丫头，个儿不高的那个？”
楚毅弹了弹烟灰，极淡地“嗯”了声。
中年男人以一种惋惜的口吻说：“他很早之前就搬走了。”
“搬去哪儿呢？”
“这我就没问了。”中年男人挠了几下鼻子上的痒痒，瓮声瓮气道，“他是外地人，可能回老家了吧，之前听他提过孩子要上学的事儿。”
楼上再次传来细碎的脚步声，两人同时抬头，是一个穿着臃肿睡衣的卷发女人。
那女的看见房东，尖着嗓子劈头盖脸道：“让你把垃圾带下去，我澡都洗完了，垃圾还搁那儿扔着。”
发现楚毅，那女的又问：“你刚跟谁在说话？”
房东看了眼楚毅，跟那女人说：“他是来找人的，就之前租咱们车库那男的，身边还跟了个小姑娘的。”
“我记得，就那个个儿不高的男人。”女人拎着垃圾走出了楼道，拖鞋蹭着水泥地面，发出令人烦躁的声响。
房东目送着他老婆走出去，继续对楚毅说：“我这车库租他大半年了，每月就一千，这地段找不着比我这儿更便宜了的。”
女人扔完垃圾回来，顺嘴接道：“人不是嫌贵，是嫌这儿太挤了，我上回听他说，他要换个一居室住。那当爸的也不容易，白天要上班，就把孩子一个人锁家里。”女人停下脚步，打量着楚毅，“你是他什么人啊？”
楚毅眼色晦暗：“我是他朋友，你知道他搬那儿去了吗？”
女人回：“这我就不知道了，他没说。”
“谢谢。”楚毅咬着烟走出了楼道。
单元楼门口几米远的地方有个绿皮垃圾桶，他走过去对着桶沿捻灭了烟，随手丢进去。
他没有着急回去，一个人在车里坐了会儿，闭着眼，思维放空，它却逐渐清晰洞明，比任何语言都要精准。
音箱里循环播放的是一首过耳数遍的歌，他最喜欢的M83乐队，歌名是《wait》：send your dreams／where nobody hides/give your tears/to the tide……
-
林小松凑在水池子边，用肥皂搓一些沫儿，把孩子贴身穿的秋衣秋裤给洗了，洗好漂干净，踩上小板凳晾到了阳台的晾衣杆上。
乐乐倚在旁边的门框上看着她爸爸。
“乖乖，你在看什么呀？”
乐乐仰着脑袋：“你上回说帮我问老师，老师怎么还没给我打电话啊？”
林小松捡起地上的红色洗衣盆，放到水龙头下过了遍水，冲去最后一层沫儿，“老师已经跟爸爸打过电话了，老师夸你是个乖宝宝，再等长大一点，我们乐乐就可以去上学了。”
“你每次都这么说！骗人！”乐乐噘起嘴，眼瞅着就要哭鼻子，林小松赶忙把她拉到一边，蹲下身揉揉小丫头的脸：“怎么又哭了啊，爸爸没骗你啊，不是书包都给你买好了嘛。”
“骗人，孙奶奶都说，我明明已经可以上幼儿园了。”
小丫头指的是他们对门的独居老太太，之前问过乐乐年纪。
林小松“哦哦哦”地哄着：“孙奶奶不懂这个的，老师都说了，我们乐乐再等半年就能上了。”
“半年……”乐乐泪光闪闪，哭得鼻尖泛红，“半年是多久啊？”
林小松给小丫头擦眼泪，“很快的，等你上学了，爸爸再给你买个新书包。”
“拉钩钩。”
“好，拉钩钩，爸爸不会骗你的。”
第二天，林小松就跟对门那老太太吵了一架，起因是她把鞋柜放在楼道上，占了他家半边地方。
老太太一生气，跑到楼下花圃里，把林小松种的一小块红辣椒连根薅掉，林小松以牙还牙，趁着没人的时候，把老太太种的小油菜全拔了，回家给孩子做了顿蒜泥油菜。
两人的梁子算是彻底结下了。
作