妈妈这样说，在帕帕罗特尔入睡之前。
她一边用手拍着女孩儿的身体一边对她说，那声音富有韵律地在空间里回转。
羽蛇是守护这座城市的神祇，以前，他住在天上，但有时会像鸟儿一样来到地面。
他降临时的身姿就像格查尔鸟，他的身影任何人都无法忘记。
但是，妈妈说，他太过喜欢人间的景色，一个不留神，就落入了我们的王子的网中。
女孩儿眨巴着眼睛听着，那些事都发生在她出生之前，它们被母亲传给她，迟早有一天，它们也会由她之口传递给她的孩子。
她一直没有机会听完它，她在故事的结尾来临前就会陷入沉睡。
但新火之日这一天却是个例外，她倒在妈妈怀里，被母亲不停地从昏睡中唤醒。
“帕帕罗特尔，在听吗？”妈妈说道，“你可别睡着啊。”
“唔嗯。”女孩儿发出如猫一样的声音，“后来呢？妈妈，后来——王子和我们的神，怎么样了？”
“后来，王子为来自天上的神明描绘了他的期望。”
——他期望一座永远不会失去光彩的城市。
一座永远丰饶，永远有玉米和鲜花，永远被诸神眷顾，也永远敬仰诸神的城市。
那便是托兰。
这天晚上，帕帕罗特尔没有睡着，但她好像确乎是做了个梦。
梦里，她越过色彩斑斓、光怪陆离的街道，无数非人之物在身周徘徊，祂们祈祷、歌唱、舞蹈，龙舌兰的气味充斥着空气。
城市一侧，某种庞大而美丽之物正盘踞在一处，祂居高临下地向她望来，从祂的翠羽间升起风，贯穿过托兰的天空。
火焰被熄灭，火焰又再度燃起，在诸神的庇佑下，黎明必将到来。
妈妈摸了摸她的头，对她说：“帕帕罗特尔做得很好，没有睡着。”
黎明的第一缕阳光正在从天边显现。
五十二年一次的年历转换，新的周期在他们面前展开。
城里为庆祝新的循环办了球赛，在献给诸神的仪式上，王子与大祭司一同现身。
帕帕罗特尔没有看到那场景，她又跑去了城外花野，躺在野地上，想着自己昨夜的梦。
她这年纪的女孩儿最喜欢做梦，她一遍又一遍地徜徉于梦境的海洋，觉得自己想了很多，又觉得它们正沉甸甸地压在自己心头。
在回家路上，她遇见了刚从球场下来的男孩儿，还在叽叽喳喳地讨论着方才的球赛，悄悄议论着托兰的王子与那位祭司。
帕帕罗特尔问：“王子是个什么样的人？”
被她问及的男孩儿“唰”地红了脸，他直勾勾地盯着她看了好一会儿，半晌才吶吶说道：“是个高贵的人。”
这听起来像毫无意义的套话，女孩儿觉得没趣，便很快跑开了，留下两个男孩相互推推搡搡。
帕帕罗特尔从未见过王子，她只听说过他的故事，人们说他是位伟大的人，若没有他，绝不会托兰城的今日。
她不知因何亦同时想起那故事里的长蛇，她见过祂凌空而过，既宏伟又神圣，据说在这座城方才拔地而起的那些年里，人们常常能看到祂在半空俯瞰这座城市。
现在，为什么祂不再那样做了呢？
帕帕罗特尔不知道，她也没有去想，事情的改变远远超出了她的年纪，在她能够去想前，事情就已是现在的模样。
人们总是如此。
对已经拥有的、正在失去的，与已经失去的，一无所知。
托兰城的安稳又持续了六年时间。
第六年时，建立起托兰的王子离开了他的城市。
那一天，东方仿佛燃烧，人们哀泣不止，诗人弹起琴为离去的人哭泣。
而风就在这时涌起，时隔许久，托兰城的居民再度见到羽蛇神从半空掠过，祂在半空发出长鸣，声音仿佛能直达天际。
帕帕罗特尔倔强地抿着唇，却怎么样也没法让泪水停止流下。
她不知自己是为了什么而痛苦，只知道某种无法言说的悲伤正在心头不住地翻涌。
因此，她哭泣，她紧紧蜷缩着已不再瘦小的身子。
一片格查尔的羽毛从半空落向地面，她将它捧在手心，意识到那上面没有了往日的光泽。
她哭得更伤心了。
大祭司成了独自支撑城市的那个人。
他对公众讲话，他让他们感到安心，帕帕罗特尔混在人群里微微抬眼，捕捉到的面容苍白而无血色。
那些话安抚了所有人的情绪，可当大祭司转身离去时，她分明听见了有锁链声正“哐当”作响。
她无端地想，那或许会是他们最后一次见到翠羽的长蛇从天际掠过。
半年后，新王登基。
帕帕罗特尔和当初回城时遇见的男孩儿结了婚。
第十四章托兰（3）
名叫特里的男孩和她相识已有六年时间。
六年时间足以改变许多，却始终改不了他那在看着帕帕罗特尔时总是脸红毛病。
结婚时他们破天荒地喝了龙舌兰，特里醉醺醺地说要给她幸福。
“幸福”这个词听起来是多么的缥缈。
母亲说，这场婚礼是近半年里的唯一好事。
帕帕罗特尔不置可否，她的哥哥送给她一柄黑曜石刀，她透过那片漆黑，似乎能看见未来之事。
她露出了一个浅浅的微笑。
婚礼将尽时，她偷偷跑出家门，赤着脚在托兰城的街道上奔跑。
她穿过夜幕下的十字路口，越过拼贴好的马赛克图画，远远的尽头处，那些房屋以飞鸟的羽毛作为装饰。
帕帕罗特尔在那里停下，她望向屋檐上那精心雕刻的装饰，只觉得有双眼睛正从那里向外望出，凝视着这城市